怪我人の手当てのため、数人が男を戸板に載せて去って行った後には、奇妙な沈黙が残った。
　地面に倒れ伏し、すでに絶命している旅人の周囲に、皆が立ち尽くしている。
　その間に、雲が、月を薄く覆ってしまったようだった。月明かりが霞み、照らし出すものが瓦斯灯だけになって、また夜が濃くなる。そして、雨が降り出した。
　ぽつりぽつりと天からの雫が彼らをなでる。
　日が暮れると人の姿が見えなくなる。黄昏時には、あやかしですら、人に見える。惑わされる。更に夜もふければ。照らす月が、杳杳(ようよう)と雲の薄幕に、やわくさえぎられる。
　雨垂れは、人の目を狂わす。雨は、天と地をつないで。境界すらも取り混ぜて。
「お前、見たよな」
　同意を求める声が、横から奏にかけられる。
「何を」
　わざわざ問い返され、相手は束の間詰まり、結局口にした。
「あれが、何だったか」
「ああ」
　奏は、薄く笑みを浮かべた。
「人間だったな」
「それはそうだろうが。そうじゃなくて」
　あれは、誰だったのか。相手は最後まで言い切れなかった。
「なんだ」
　苦笑気味に、奏は言葉をせかす。相手は、遺体に向けていた目をひきはがし、奏の方へと向ける。
　襲われ、命を取り留めたもう一人は、見るからにおびえていた。痛みのせいもあるのだろうが、大声でわめき続けていた。
　それなのに。同じように襲われたのに、動転もせず、怒るでもなく、平然として見える奏に、町の男は気味悪く感じたようだった。無意識の動きで、後ろに下がる。
「お前平気なのか」
「ああ、二度目だしなあ」
「それもそうだが……」
　気弱く声を残し、男は肩をすぼめるようにして、他の人間のところへそそくさと去っていった。
　奏はただ苦笑し、それを見送る。
「……腕が無い」
　別のところから声があがった。立ち尽くして、遺体を覆うこともできずに、ひそひそと声をかわしていた人たちが、再び黙り込む。
　倒れた遺体のまわりには、血の海が広がっている。周囲を踏み荒らした裸足の跡が残っている。
　その遺体の、左腕が無い。
　点々と、血の跡が続いている。そして、赤い足跡。
　それだけでもう、決定打になるには十分だった。
　鬼、と誰かが声を上げる。
「おい、人を集めろ」
　別の誰かが、ひときわ大きな声を上げた。
　血の足跡は、山へと続いている。
「武器を持って来い、これを辿れば追える」
　犯人が誰かもう分かっているはずなのに、あえてそれを口にしないで、人々は怒りを叫びだした。
　墓を荒らし、屍肉を食らう盗人。人を襲い、その血肉を食らうものなど、人の技なものか、と。ならば相手は人ではないものだ。追い出さなければならない。鬼の仕業だ。殺して始末して、平穏を取り戻さなければならない。復讐を。
　周囲の人たちの、囁くようだった疑惑、恐れの声は、徐々に怒号へと変わりつつある。
　得体の知れないものへの恐怖。常軌を逸したものへの恐怖。彼らこそが狂気の塊になりながら、騒ぎを聞いて駆けつけた人間にまた感染していく。


「時間の問題とは思ってたけどな」
　人の群れから下がり、遠巻きに見やりながら、奏は怒号の中ひっそりとつぶやいた。
「それでまた襲われてたら、世話ないね」
　不機嫌な声が隣で聞こえて、奏は慌てて顔を向け、両手を挙げた。
「今回は、無傷です」
　睨み付けてくる蓮に、奏は「ほら」と掌を振って見せる。そのあまりにも暢気な仕種に、蓮は眉根を寄せる。
「どうして奏は、そうやって変なものを引き寄せるかな」
「さあ、なんでだろう」
　答えは変わらず、茫洋としている。いつもこうやって、掴み所が無い。相手を余計苛立たせることが分かっているくせに。
　蓮はますます不機嫌に染まった顔で言った。
「で、どうするわけ」
「どうもこうも、放っておけないしな」
　手を下ろして、奏は和やかに笑う。だけど蓮は、苛立ちを増した目で見上げた。
「無駄だと思うけどね。行ったところで」
「いや、俺もあの集団に真っ向からぶつかろうとは思ってないけど」
　顔を巡らせて、人々が、燭や、小雨に揺らぐ松明を持って集うのを見る。
「そういう意味じゃないだろ。はぐらかすな」
　蓮は奏に指を突きつける。
「正気があって、自分に執着がある人間は、ここまで馬鹿な事しないと思うけど」
「えらく、確信があるね」
「奏よりも、ぼくの方が繊細だから、想像もつくってだけの話」
「そうですか」
　納得した様子も無いが、奏はやはりただ笑う。そして、そのままで続けた。
「蓮は、残れ」
「またひとりでそういう、勝手な行動をとろうとする」
「こういうときは、ひとりで動いた方が早いってだけで、変な意味は無いんだけど」
「邪魔だって言ってる時点で、変な意味だと思うけどね」
「いや、邪魔ってわけじゃなくて」
　集う人の数は、今まで闇に沈んでいた反動で、あまりにも多い。そして、強い。湿り気と一緒に、熱気と一緒に、人のむせるような感情までもが強く向かってくる。
「やっぱり、先に町を出てて」
　奏は、軽く口にした。
「ますます、ぼくを怒らせる気」
「俺がどうにかなると思うのか」
「どうにかなるような事態に突っ込んでいこうとしてたら、もっと怒ってるって、分かって言ってるの」
　目を戻して見ると、怒りと呆れにまみれた表情で、蓮は蛾眉を寄せている。
「馬鹿は殺しても死なないことくらい、知ってる」
　いつも感情に溢れ、生き生きとした目は、強く奏に据えられている。
「奏が面倒ごとに首を突っ込みたがるのは、重々承知だけど。いい加減、ぼくは菩薩にもなれると思うけど、どうかな」
「悟りを開けそうか」
　言われた皮肉にも、奏はくつくつと笑った。その顔に蓮は眉をつりあげ、大仰に息を吐いて、腰に手を当てる。
　そして、先程奏に話しかけた男と、集団のうちの数人がこちらを見て何かを話している。手に手に凶器を携えた人間たちのいくらかが、こちらに歩み寄ってくる。
　奏は、静かに笑みを深めた。
「どうした。俺のことは、あまり気にかけてくれなくても問題はないぞ」
　だが彼らは応えず、奏たちをぐるりと囲んだ。目の光は強い。怪我人や、襲われた人間を気遣うような色ではない。それは、得体の知れない事件へ向けられていた、その犯人へ向かおうとしているものと同等だった。
「心配しなくても、ここであったことも、これから起こることも、外へもらしたりはしないけど」
「信用したいがな」
　輪の後ろから誰かが答える。
　――留まってほしい、か。
　事件がおさまるまで留まってほしい、手助けしてほしいと請われた。言われるまでもなく、気にかかることがあったから留まってはいたし、あの店主に果たして悪意があったかどうかは定かではない。
「例え事件が収束しても、話が外へ流れるのは、歓迎できることではないのじゃないかな」
　そうして彼らの生活を崩されるのが。
　噂が広がり、銭を落とす旅人が寄り付かなくなり、実入りがなくなれば、生活に関わるのだから仕方がないのかもしれない。だが、それだけではない。
　外から好奇の目を注がれること、そして外部の人間が事件のために乱入してくることすらも、彼らにとっては好ましいことではない。
「当たり前だ。我々は、我々の手ですべて解決してきた」
　一人が声高に口にする。
　町は閉ざされている。高い山に囲まれ、わずかに出来た平野に身を寄せ合って、彼らは閉ざされている。闇の底に沈んでいる。
　人は来て去っては行くが、表層を行き過ぎていくだけだ。微風は、凝り固まったものに風穴を開けない。
　町は、まるでそれ自体が一人の人間のようだ。
　明るみに出ている人の好い表の顔と、恐れ怒り騙す、奥底に隠したものと。
　たとえ陽が昇っても光の届かない場所。隅に追いやられ、それでもわだかまる闇の塊。
　けれどそれに危機感を抱くことも、不思議に思うこともない。当然だ、外を知らないのだから。ただひたすらに、乱されるのを嫌っている。移ろっていくものを嫌悪する。
　旅人をもてなしはしても、彼らが外の風を吹き入れ、かき乱すのを許さない。白日の元に暴かれるのを恐れている。それならば取り込み、閉じ込める。もしくは押し潰す。不可解なもの、目障りなもの、不要なもの、不都合なもの、不利益なもの。
　自分たちを、築いてきた規律を、彼らだけの調和を守るためならば、皆同じように歪むのだろう。彼らはすでに歪み、けれど歪んでいるのに気づきもせず、そのまま更に沈んでいく。そこに横たわっているのが楽なのだ。そうして澱のように、時と共に蓄積されていく。
　果たしてそれが、狂っていないと言えようか。
　――そして彼らの内に、久我はいない。
　張り巡らされた垣根の内と外。閉じられた独りよがりな世界で、また隔絶されている。
　久我から見ても町は外のもの。従えるものは同等ではない。時代が変わり、外のものが雪崩れ込み、内の人間が望んではみても、些細な物事では変わりはしない。
　そうか、と奏はつぶやいた。分かっていたけれど。
「俺たちを生かして外に出すつもりは、最初からなかったということだろう」
　頼む、と言った。町を助けるために、頼むと。
　頼むから死んでくれと言うことだ。
　そこに一片の疑問も持たないのか。人を殺す鬼を恐れたくせに、風聞を守るために人を閉じ込め、口を封じるために殺すことへの矛盾もないのか。
　自分たちの輪を守るためなら。
　不穏な笑みを見せた奏に、彼らを取り囲む人間たちの輪が縮む。
　さらさらと、雨が彼らの表面を浅く撫でている。空に雲は薄く、細くさえぎられた月の光が、水に濡れた人の肌を照らしている。瓦斯灯は、利に濁る人の目を隠しはしない。
「さっさと行ったら」
　人々と向き合っていた奏に、蓮があっさりと言った。
　蓮は人の群れを卑下するように、雨を邪険にするかのように目を細め、先に場を離れていく集団の行方を見る。顔をそちらに向けたままだった。
　凶器を持った人たちの声が、離れていく。足を踏み鳴らして、歩き出す。
　時代が変わり、外国に染められ、外の視線を気にして見た目だけ法令を整備しても、国の端々には行き届かない。そして人の心にも。警察を頼まず、こうして不都合な口を塞ぎ、人を狩り、駆け出すのは、文明を謳い列国へ並ぶことを願う国のすることだろうか。――昔から何も変わりはしない。人の心は。
　警官隊が駆けつけて来たところで、止めようも無いことではあるのだろうが。
「でも蓮ひとりで」
「この程度どうにか出来ないとでも思っているわけ」
「いや、そうじゃないけど」
　心配しているんだけど、と言おうとして奏は口を閉ざす。馬鹿にしているのかと怒られそうだったし、これ以上言葉を重ねて時間をかけている場合ではなかった。蓮は小さく鼻を鳴らして、不満そうに言った。
「小半時しか待たないよ。山に火がつくような気配があったら」
「分かってる」
「どうだか」
　まったく信用の無い声を受けながら、奏は小さく笑う。